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Blanca Strepponi. Las vacas. C aracas: Fondo Editorial Pequeña
Venecia, 1995.
Pequeña Venecia, hoy día una de las colecciones de poesía más 
vigorosas y originales de Latinoamérica, acaba de sacar a la luz Las vacas, 
de la escritora venezolana Blanca Strepponi (Buenos Aires, 1952), que ya 
antes se había dado a conocer en el campo de la lírica con Poemas visibles 
(1988), el Diario de John Roberton (1990) y El jardín del verdugo (1992) 
y en el de la dramaturgia con Birmanos (1991).
En el caso de Las vacas nos encontramos con una escritura perturbadora, 
que nos remite al exterior del texto propiamente dicho, primero hacia las 
fotos que lo acompañan y nada explican directamente, y luego más lejos. 
Desde el título queda planteado un interrogante: ¿por qué un libro centrado 
en algo — a primera vista — tan prosaico y ajeno a la poesía?
Los poetas suelen moverse dentro de un repertorio de temas elevados 
o tradicionales; cuando lo vulgar aparece, como en las Odas elementales de 
Neruda, es para volverse trascendente, paradigmático. Tratándose de 
animales, sean “Los gatos” de Baudelaire o “El potro” de Jeffers, éstos 
quedan revestidos de un aura que los preserva de lo cotidiano. En lo que 
respecto concretamente a las vacas, el hecho de ser comestibles y 
aprovechables de mil otros modos — como nos lo obligan a describir en la 
escuela primaria — las baja para siempre al mundo práctico, y allí se quedan, 
desafiando a la literatura solemne; aunque, eso sí, también monumentales, 
a su manera. Al leer este libro, tendremos la impresión de haber contemplado 
una anamorfosis verbal. El objeto lírica pueden serio las vacas, hipótesis 
que el texto se encarga de perfilar, sin centrarse demasiado en ellas, no 
obstante. Pero asimismo el objeto podrían serlo las “vácuas”, hembras 
vacías, según una de las perspectivas posibles; hembras llenas, según otra; 
sagradas, según la foto de Robert Frank que nos introduce en el volumen y, 
no menos, según lo insinúa el segmento IV del poema:
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echadas sobre la tierra 
los cuellos magníficos 
y las grandes visceras tensas 
bajo el pecho abierto del día
bebo en los hermosos ojos 
dos vacas y yo
ahora extienden sus cuellos 
las orejas inútiles cuernos
un resplandor plomizo cae 
sobre los ojos ciegos 
[...]
Me alimento de ellas 
no hay quien las ame como yo 
extranjeras y sagradas 
vacas torpes dignas bellas 
bebo en sus ojos sin fondo
las vacas muertas y yo
El poema tiene la textura resbaladiza de una pesadilla. No se puede 
menos que verlo como un discurso cifrado, plagado de huecos, de manera 
que no hay que arriesgarse a aportar no se sabe bien qué al proceso de 
interpretación. No es el tipo de texto que se da a admirar, completo, 
acabado; lo que se nos ofrece tiene otra contundencia: la de las cosas 
fragmentadas y exhibidas tal cual, que cuestionan la posición del lector.
M ención aparte merece la inclusión en esta obra poética de una 
reproducción de la Venus de Giorgione. Confieso haber creído conocerla 
bien durante un tiempo, hasta que descubrí el original en Dresde hace años, 
en una visita colectiva donde había gente de todo el mundo. Entonces vi el 
cuadro bajo circunstancias inhabituales. La razón no se encontraba en el 
tamaño íntimo del lienzo, que obligaba a ponerse muy cerca para disfrutar 
los detalles, a diferencia de los inmensos Rubens que colgaban en la misma 
sala; la razón estaba, para ser preciso, en los ojos del individuo que 
apreciaba el cuadro por prim era vez frente a frente, interpretándolo como 
algo que no tenía nada que ver con el concepto del arte implícito en la pintura 
misma y que resulta paradójico: aquella Venus de la sensación de que, al 
exhibirse públicamente, reúne todos los requisitos necesarios para ser 
pornográfica. Tal vez mi reacción no haya sido una sim plificación, si se 
considera la imagen de una m ujer que se cubre o acaricia, que espera o 
rechaza, que invita a tocarla o desaconseja cualquier contacto, sin entregar 
al espectador jam ás la certidum bre del sentido último de cada opción.
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Siempre una cosa u otra: la noción de un sentido inestable, que nada fija y, 
más bien, convoca fantasmas incesantes. Quietud (móvil) del cuerpo, 
agitación (quieta) del paño, cerrazón del cuerpo (¿dormido o atento a sus 
propios estímulos?) en la indefinición de un paisaje (¿amanecer, atardecer?). 
El cuadro nos obliga a mirar y al mismo tiempo nos impide llegar a la certeza 
de lo que vemos. Desde la óptica masculina, podría ser la evidencia de una 
mujer independiente, con las piernas cruzadas, para negarse aun en la más 
flagrante desnudez; alguien que, de acuerdo a todas las evidencias, no nos 
necesita — representación que parece sencilla y no deja en pie nada del 
universo machista. Giorgione fue un pintor misterioso, que trastornaba la 
iconografía tradicional. Y se me ocurre que, así como su obra desafía la 
posibilidad de una traducción al lenguaje verbal, del mismo modo la poesía 
se resiste una y otra vez a ser vertida a otras lenguas. Todas estas reflexiones 
que el pintor suscitó en mí renacieron con la lectura del libro de Strepponi, 
que sabiamente recurre a citas visuales, difícilmente racionalizables, para 
reforzar el aire enigmático de sus versos.
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